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„Machen Sie nur keine dummen Streiche, Kind“, bat 
Frau Helene. 

Vater hatte ſchon ſo Grund genug, ſich zu ärgern über 
das Mädel, und ſolange man nicht offiziell das Recht 
hatte, als Eltern aufzutreten . .. Aber dann dachte fie an 
Per, ihren lieben guten, braven Jungen, und daß er viel⸗ 
leicht doch ein bißchen zu wenig von ihr hatte und zu viel 
von der andern Seite. N 

„Gehen Sie jetzt zu Bett, Kind“, ſagte ſie. Eine un⸗ 
gewohnte Wärme lag in den letzten Worten. 

„Ja, ich bin tüchtig müde“, ſagte Petra. „Schlafen Sie 
wohl.“ Sie gab ihr die Hand und klopfte das Federbett 
glatt, mit einem Klaps, daß Frau Helene ſich unter der 
Decke krümmte. 

„Ich kann nicht begreifen, wie die Kellner in der Stadt 
ihre Tabletts tragen können — fo —“, ſagte ſie und hielt 
die eine Hand geſpreizt unter das Tablett, daß es ſchwankte 
und wippte. 

Frau Helene blieb in Aufregung liegen, 
unten ankommen hörte. Und 


bis ſie ſie 
einen Augenblick ſpäter 


ging's wieder treppauf, ſich am Geländer hochwindend, drei 


Stufen auf einmal. f 

„Kindskopf“, ſagte ſie und ſchüttelte den Kopf. Aber ſie 
lächelte dabei. 

Kurz darauf kam der Paſtor ſchwer und würdevoll die 
Treppe hinauf. Jede Stufe knackte, am meiſten die, wo die 
Treppe eine Biegung machte. Behutſam auf Zehenſpitzen 
kam er herein, und ſeine Frau folgte dem Wink. Sie 
lag ganz ſtill. Sie hatte nichts Ungeſagtes auf dem Herzen. 

Petra ſtand halb ausgekleidet am Fenſter und ſah über 
die Bygde, die grauweiß im Mondſchein lag. Die Sterne 
ſtanden blank gegen den ſchwarzblauen Himmel. Manche 
ſtanden ſtill und guckten nur. Andere telegraphierten un⸗ 
aufhörlich miteinander. 

Rotes Licht, weißes Licht, grünes Licht. 

Das Zimmer hinter ihr kroch in der Dunkelheit zu⸗ 
ſammen. Petra drehte ſich um. Das Licht auf dem Nacht⸗ 
tiſchchen brannte aus. Die Flamme wurde kleiner und 
kleiner, ſchwamm zuletzt nur noch wie ein halberſtickter 
blauer Blaff in einem aufgedämmten See von ge⸗ 
ſchmolzenem Stearin. Dann brach der Damm, die See 
brach durch und ſickerte am Licht herab, wo ſie ſofort er⸗ 
ſtarrte zu einem knorrigen Streifen. Aber die Flamme 
ſtieg und ſtieg und brannte groß und ruhig und brachte 
Licht in die tiefſten Winkel des Stübchens. 

Langſam rollte Petra das Rouleau herab. Sie ſah 
zum Wald hinüber, nach den Bergen. Wo wohl Ola Ols 
ih jetzt herumtreiben mochte? Und fie ſah Marfas 
ſchwarze Leideshöhlen vor ſich, wie ſie ſagte: wenn ſie den 


Deutſchen Rundſchau 


Bromberg, den 29. November 1930. 


Olsjung erſt einmal ins Loch ſperren, dann würde nie im 
Leben wieder ein ordentlicher Menſch aus ihm. 


Sie wandte den Kopf nach der Richtung, wo das Amts⸗ 
richterhaus lag. „Wart man, du, da gehören zwei zu“, ſagte 
fie, und dann ließ fie die Gardine vollends herab. Aber 
durch den Spalt guckte fie drüben nach dem jenſeitigen 
Flußufer hinüber. Bei Maren war's dunkel. Morgen 
ſollte alſo — Wenn's nun doch —. 


Sie riß ſich die Kleider herunter und blies das Licht 
aus. Und es wurde ſtill auf dem Paſtorhaus. Nur ein⸗ 
mal ein Poltern im Pferdeſtall. Eins der Pferde ſchlug 
aus beim Aufſtehen. Und dann ungeheuer vorſichtig 
ſchleichende Schritte die Treppe hinauf, mit Anhalten jedes⸗ 
mal, wenn's knackte. Das war Anne⸗Stube, die verbotener⸗ 
weiſe ausgeweſen war. 5 5 g 

Es war noch dunkel, als Petra durch das ferne Raſſeln 
des Weckers im Mädchenzimmer geweckt wurde. Das 
Raſſeln hörte jäh auf, als Anne⸗Stube die Uhr unter die 
Bettdecke ſtopfte. Noch eine halbe Stunde blieb es ſtill, ehe 
ſie auf Latſchen herunterkam und anfing, im Ofen zu 
rumoren. 

Ein widerwärtiger Laut, dies Einfüllen von Koks, 
wenn man noch im Halbſchlaf lag. Und bloß dies lang⸗ 
weilige Gepuffe im Ofen, ſtatt des gemütlichen Gepraſſels 
und Gekniſters und des Flammenſcheins aus dem Zugloch 
in alten Tagen. Iſch. s 

Petra ſchmiß ſich auf die andere Seite rüber nach der 
Wand zu. Ach was, man konnte ſich ſchon noch ein kleines 
Nachſchläſchen gönnen. Was wohl heut' für Wetter war? 
Heute war ja der Tag, wo ſie zu Maren rüber ſollte und 
wpo der Jemand das Haus begucken wollte. 

Ob wohl Per bei der Männin geweſen war, wie ſie ihn 
gebeten hatte? 


Wenn's nun Wilhelm Weyer war? Sie ſchlief wieder 
ein. Fuhr in die Höhe, als ſie Syverſen unten ins Kontor 
gehen hörte. i 

Es war ſchon wieder Schneetreiben. 

Dieſelbe dicke graue Luft mit einem Gerieſel kleiner 
flatternder Flügelchen. Es hatte ſich in der Nacht wieder 
bezogen. 

Aus der Gartenſtube trillerten Etüden und Übungen. 
Frau Helene war in Arbeitslaune und machte ihre Fin⸗ 
ger weich. Der Paſtor ſaß über der Morgenzeitung. 

Petra hatte die Frühſtückszeit verſchlafen. Sie ſchlüpfte 
herein unter Deckung von Herrn Paſtors ausgebreiteter 
Zeitung und kramte auf dem Tiſch nach Briefen. Sie hatte 
ihr Skikleid an. 

Da war er. , 

Petra griff danach. Schlich leiſe wieder hinaus in die 
Eßſtube zu ihrem Frühſtück. 

Der Paſtor ſenkte die Zeitung, geräuſchlos, gerade ſo 
weit, daß er darüber hinwegſehen konnte. Er lächelte. Sie 
hatten beide den Brief geſehen, ihn in der Hand gewogen 
und konſtatiert, daß er doppelt fo dick war, wie Pers ge⸗ 
wöhnliche Briefe an die Eltern. 

Petra las. Den Mund voll Zwieback und die Kaffeetaſſe 
neben ſich. 


N 


Per erzählte von der Reife, Von allem in der Stadt. 
Schrieb vorſichtig und freundſchaftlich. Die ganze Reiſe 
über hatte er ſich den Brief ausgedacht. Er mußte ſeine 
Dummheit — ja, denn im Grunde war es eine Dummheit 
— wiedergutmachen, indem er ſo einigermaßen wie früher 
ſchrieb, um ſie nicht zu erſchrecken. 

Der Brief ſagte nichts von all dem, was Per Borting 
ſo gern geſagt hätte, dieſem kleinen, warmen, impulſiven 
Menſchenkind, bei dem er eingebrochen war, um darüber 
zu wachen, daß kein anderer ihren erſten Weibesgedanken 
ſtahl. Aber da er nun all dies ſchrieb, was er nicht wollte, 
und an all das dachte, was er ſagen wollte, wurde der 
Brief ſteif und ihm gonz unähnlich. 

Petra las. Erſt eifrig, dann langſamer. Sie war ent⸗ 
täuſcht. War das ein Verlobungsbrief — der war ja gar 
nicht mal ſo nett, wie Pers Briefe ſonſt waren — mit 
kleinen Witzen und gemütlich. 

Plötzlich fingen ihre Augen Wilhelm Weyers Namen 
nuf. Ich habe Weyer und Fräulein Owenberg auf dem 
Karl⸗Johann getroffen, ſtand da. Mit Abſicht, ſelbſt⸗ 
verſtändlich. Per wußte ſehr genau, daß ſie Camilla 
Owenberg nicht ausſtehen konnte. Und daß ſie natürlich 
auch nicht mochte, daß ihre Freunde von ihr begeiſtert 
waren. 

Daß man ſich für ſo was überhaupt begeiſtern konnte. 
Flach wie 'n Plättbrett und nach unten ſchmaler, wie ein 
zuſammengerollter Regenſchirm. Und ſicher mit zwanzig 
falſchen Würſten auf dem Kopf. Und obendrauf ein Hut 
wie eine Bratpfanne. Und die halbgeſchloſſenen hirſch⸗ 
ledernen Augenlider über den Augen, die immer ſo feſt⸗ 
hingen und nicht weiterrücken konnten. Wenigſtens nicht, 
wenn ſie Wilhelm Weyer anſahen. Petra hatte es ganz 
genau geſehen damals auf dem Baſar im Studentenverein. 
Sie war bloß heilfroh, daß ſie Camilla Owenberg nicht 
kannte. Es war gerade widerlich genug, fie ſehen zu 
müſſen und Wilhelm Weyer von ihr ſchwärmen zu hören. 

Am Schluß des Briefes war Petra ein bißchen zu⸗ 
frieden. Da ſtand ſonſt immer Gruß von Ihrem Freunde 
Per, aber dieſe Unterſchrift, war ganz anders. Da war 
doch endlich mal 'ne Andeutung von Verlobung. Aber im 
großen und ganzen — wie die Briefe in den Romanen war 
der nicht. 

Sie legte ihn zuſammen, ſteckte ihn ins Kuvert und in 
die Taſche und ging ins Wohnzimmer. 5 

Der Schnee trieb gegen die Fenſterſcheiben — es hatte 
ſtark zu wehen angefangen. 

„Ei, ſieh mal an, guten Morgen“, ſagte der Pfarrer 
gemütlich. Er war heute in ſeiner allerroſigſten Laune. 
Er ſagte es aber zu gemütlich. Es ſollte bedeuten, daß er 
Fräulein Felber heute noch gar nicht geſehen hatte. 

„Morgen. Iſt die Predigt gut geraten?“ ſagte Petra 
verſtändnisvoll. a 

Der Paſtor fragte mit den Augen. 

„Na, ich meine nur, weil Sie ſo furchtbar guter Laune 
ſind“, erklärte Petra. „Jetzt muß ich aus. Und heut' nach⸗ 
mittag auch.“ 


„Bei dem Schneeſturm. Das kaun ich nicht zugeben“, 


ſagte der Pfarrer. Und dann rief er ſeine Frau. 

Wie man nur dazu Luſt haben könnte, ſagte Frau 
Helene ſchaudernd. 

„Sie müßte einfach. Einerlei, ob ſie dürfte oder nicht“, 
ſagte Petra. Und der Paſtor runzelte die Stirn. Er hatte 
ſie in ſeinem Leben ſo oft gerunzelt, daß der Strich zwiſchen 
den Augen ſitzen geblieben war. 

„Eigentlich ſollten Sie hin. Seien Sie froh, daß Sie's 
nicht brauchen“, ſagte Petra und lief hinaus auf den Flur. 
„Zu Tiſch komme ich“, rief ſie herein. 

„Aber wo wollen Sie denn hin, Kind?“ 

Frau Helene machte die Tür auf. Aber Petra ſchmiß 
ſchon krachend die Haustür hinter ſich zu. 

„Laß ſie laufen, Liebe“, ſagte der Paſtor. „Es gibt doch 
wahrhaftig eine Grenze der Unerzogenheit. Ich will dir 


mal was ſagen, wenn es ſich wirklich fo verhält, wie wir 


allen Grund zu glauben haben, dann fordere ich es als 
mein gutes Recht, mich ihrer anzunehmen und ihr meine 
Meinung zu ſagen.“ 

„Ihr Mannsleute“, lachte die Frau Paſtorin. 

Er ſah fie über die Brille an. Manchmal wußte er 
nicht ganz, was ſie meinte. Und dann war es das ſicherſte, 
nicht zu fragen. 


Ein graugekleidetes Perſönchen, die Mütze tief bis 
über den Hals herabgezogen und mit kniekurzem Rock flog 
auf Skiern die Landſtraße herab. Der Schnee trieb heftig 
von der Seite, ſo daß ſie den Kopf drehen mußte, und der 
Rock, ſo kurz er war, blähte ſich wie ein Segel. 

Der Schnee hatte ſich ſchon zu Wehen getürmt, ſo daß 
ſie dann und wann tief einſank, oft ſo plötzlich, daß ſie 
vornüber klappte, dann ſchlug ſie mit den Armen aus, bis 
a Balance wieder hatte. Einen Skiſtab brauchte fie 
nicht. 

Im Walde unter den Bäumen war es ſtill, aber oben 
in den Baumkronen ſauſte und brauſte es. Es ging den 
ganzen Weg bergab. 

Jetzt kam ſie aus dem Walde heraus und wieder auf 
den Weg. Sie hatte das Schneegeſtöber direkt ins Geficht, 
Sie ſauſte unbekümmert weiter, mit halbgeſchloſſenen 
Augen, kupferrot im Geſicht. Ab und zu ſank ſie in eine 
loſe Schneewehe, fiel auf die Naſe und krabbelte wieder 
in die Höhe. 

Längs der Landſtraße lagen jetzt weniger große Höfe 
als kleine Hütten. Ein großes weißes Gehöft lag da, mit 
einem fabrikartigen Steingebände und mehreren kleinen 
Häuſern drum herum. 

Das war der Hof des Landkrämers Schuar. 

Daß der Schuar eigentlich Franz Johanneſen hieß, 
darüber dachte kein Menſch nach. Sie ſahen es freilich 
unter den Rechnungen ſtehen, irgend was mit Schleifen 
und Schwung dran, aber ſie beachteten es nicht weiter. Es 
intereſſierte ſie nicht. Er wurde Schuar genannt nach 
feinem Dörfchen. Und wonach das Dörfchen hieß, das 
wußte keiner mehr. ; 


Der Schuar ſaß am Pult in der kleinen Butze hinter 
dem Ladentiſch, immer bei offener Tür und mit einem 
wachſamen Auge hinaus; von dem Kabuff ging eine Tür 
in die Wohnung des Schuars. 

Der Schuar war weiß wie Mehl im Geſicht, Haar und 
Augenbrauen. So war er aus der Hand des lieben Gottes 
gekommen. Aber daß die graue Friesjacke auch immer 
weiß von Mehl war, das kam vom Geſchäft. Und das hatte 
er gemeinſam mit Olfen und Gurud, den Ladendienern. 

Das Geſchäft ſetzte ſich auf allen ab, die damit zu tun 
hatten. Denn es ging den lieben langen Tag vom 
Petroleumfaß in den Mehlſack, vom Kuchenſchub in die 
Ecke mit den Tranſtiebeln, die in Bündeln unter der Decke 
hingen, zuſammen mit Schiffstauen, Stallaternen, Schuh⸗ 
bändern, Pappſtücken mit prächtigen Hutnadeln und Gürtel⸗ 
ſchnallen, Blecheimern und Olmänteln und leichtſinnigen 
Zwirnſtrümpfen, die die Farbe verloren hatten von der 
jahrelangen vergeblichen Erwartung ihrer Beſtimmung. 


Schräg aus den Borden heraus ragten blaue und 
weiße Kattunballen, ſteif von Appretur. Geblümte Tücher 
lagen in Haufen neben Wolljacken von der Farbe des 
Glyzerins und Strickgarn, heimgewebtes und gekauftes. 
Glasvaſen und Taſſen mit farbigen Blumen darauf ſtanden 
auf ſchmalen Tiſchen unter den Fenſtern. Im Fenſter⸗ 
rahmen hing Sattelzeug, ſchön fettig duftend. Und an den 
Wänden waren Borde mit Büchſen, Kolonialwaren, Kon⸗ 
ſerven, Nagelpakete u. v. a. Aber auf der oberſten Borde 
prangten gewiſſe Steingutgegenſtände von verſchiedenſter 
Faſſon und Größe, jeden Bedarf befriedigend und gefüllt 
mit allem möglichen Kram, von Streichholzſchachteln bis zu 
Pfefferminzſchachteln mit Sinnſprüchen drauf. < 

Beim Schuar war's immer ſtoppenvoll, beſonders Sonn⸗ 
abends. 

Sie ſtanden und hingen und lagen halb über den 
Ladentiſch, der mit Zinkplatten beſchlagen war, nachdem die 
Holzplatte ſo total abgenutzt war, daß die Aſte wie kleine 
Hügel daraus herausragten. 3 

Die auf der Außenſeite des Ladeutiſches hatten immer 
unglaublich viel Zeit, während Olſen und Gurud wie zwei 
gepeitſchte Kater vom Boden zum Keller ſauſten, ins Lager 
und auf die Leitern hinauf, von einem Ende zum andern. 
Bloß wenn der Schuar ſelber beim Eſſen war, gönnten ſie 
ſich einen kleinen Extraſchwatz und ſchwangen ihre blank⸗ 
geſchliffenen Hinterteile auf den Ladentiſch. 


(Fortſetzung folgt.) 


men 
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Von Dr. Otto Brandt⸗Dresden. 

Überall da, wo ſtärkerer Verkehr einſetzt, miſcht ſich 
bald bie Bevölkerung, ſind alte Sitten und Bräuche 
raſchem Untergang geweiht. Im Flachland, in der Ebene, 
vollzieht ſich dieſer Prozeß ſchneller als im Gebirge, und 
namentlich einzelne Alpentäler weiſen überraſchende 
Widerſtandskraft auf, gleich als ob die hohen Bergketten, 
die oft nur mühſam zu überſchreitenden Joche natürliche 
Schranken bilden. 

Zu ihnen gehört auch das Grödner Tal oder, wie es 
ſeit dem Frieden von Saint⸗Germain amtlich heißt, das 
Val Gardena, das bei Waidbruck ins Eiſacktal mündet. 
Etwa 20 Kilometer lang, iſt es von gewaltigen Dolomit⸗ 
bergen umgeben und in feinem oberen Teil überaus 
maleriſch. Von leichten zu ſchwierigen Touren bietet ſich 
mannigfache Gelegenheit, und die Übergänge über das 
Grödner⸗ und Sellajoch wurden einſt oft ausgeführt. Einſt 
— denn heute findet man den deutſchen Wanderer oder 
Sommergaſt ſeltener. Dafür erſcheint der Italiener in 
Scharen, und das bedeutet eine neue große Gefahr. Wenn 
das ein paar Jahre ſo weitergeht, dann wird die ſchwach 
beſiedelte Gegend raſch der fortſchreitenden Italianiſierung 
verfallen. Die Gaſthäuſer, die hoch mit Steuern belaſtet 
find und mit den Deutſchen rechnen, ja rechnen müſſen, 
gelangen in italieniſche Hände. Nicht immer iſt die Ab⸗ 
neigung gegen das italieniſche Element fo ſtark, daß — wie 
ich ſelbſt beobachtet habe — die geſamte einheimiſche Be⸗ 
völkerung geſchloſſen ein Gaſthaus meidet, weil deren 
deutſche Beſitzerin einen Italiener geheiratet hat. 

Das nimmt um ſo mehr wunder, als ja die meiſten 
Einwohner nicht germaniſcher, ſondern romaniſcher Her⸗ 
kunft ſind. Bis etwa Pontives iſt die Sprache deutſch, von 
da an ladiniſch, wenn auch von der ganzen Bevölkerung 
das Deutſche verſtanden wird. In dieſem ladiniſchen Ge⸗ 
biete liegen die Orte St. Ulrich (Ortiſei), St. Chriſtina 
und Wolkenſtein (Selva). Wichtig als touriſtiſche Mittel⸗ 
punkte und zugleich auch als Mittelpunkte alter heimiſcher 
Kunſtübung: der Bildſchnitzerei. 

Aus älterer Zeit haben ſich zahlreiche holzgeſchnitzte 
Kreuze, Madonnen, Heiligenfiguren und Flügelaltäre er⸗ 
halten. Berühmt iſt die Kreuzigungsgruppe in Innichen 
(San Candido), die noch den ſtrengen monumentalen Stil 
des 12. Jahrhunderts aufweiſt. Ihren Höhepunkt hat dieſe 
Kunſt der Biloſchnitzerei in den naturaliſtiſchen Arbeiten 
der ſpäten Gotik erreicht, unter denen wiederum Michael 
Pacher und ſeine Werkſtatt in Bruneck im Puſtertal das 
Vollendetſte geleiſtet haben. 


In dieſen Zuſammenhang gehört auch die Grödner 


Bildichnigerei, fie iſt der letzte Nachklang einer alten, 
heimiſchen Kunſtübung, die ſeit dem 17. Jahrhundert be⸗ 
wußt gepflegt wird und heute in St. Ulrich ihren Mittel⸗ 
re hat, wo eine Fachſchule für eine vertiefte Ausbildung 
orgt. 

Anders als im ſächſiſchen Erzgebirge iſt die Arbeit der 
Biloͤſchnitzer in Tirol. Beide ſtimmen nur darin überein, 
daß ſie Hausinduſtrien und alle Familienmitglieder daran 
beteiligt ſind. Während aber dort vornehmlich Spielwaren 
hergeſtellt werden, iſt das in Südtirol nicht der Fall. Und 
wo es geſchieht, bedient man ſich einer ganz anderen Ar⸗ 
beitsweiſe. Im ſächſiſchen Erzgebirge wird dem Arbeiter 
bereits die im Holz fertig ausgebildete Form, der „Ring“ 
geliefert, aus dem durch Abſpalten die Form im einzelnen 
gewonnen wird. Hier liegt die Sache anders: Jeder Ar- 
beiter bildet die Geſtalt unmittelbar aus dem Holz ſelbſt 
heraus, wenn auch meiſtens nach einem gegebenen Modell. 
Das erfordert eine größere Fertigkeit und führt natur⸗ 
gemäß auch zu einem größeren Figuren reichtum. Ganz 
eigenartig iſt, daß die Geſtalten vielfach die Geſichtszüge 
der einheimiſchen Bevölkerung aufweiſen, was ſich wohl 
daraus erklärt, daß hier eine unbewußte Erlebnisform 
vorherrſcht. Jene Form der Arbeitsteilung iſt unbekannt. 
Die für die erzgebirgiſche Spielwarenfabrikation bezeich⸗ 
nende Arbeitsteilung, die jedem — vom Alteſten bis zum 
Jüngſten — ſeine genau beſtimmte Aufgabe zuweiſt, kennt 
man in Tirol nicht. Der einzelne leiſtet im Grödner Tal 
nicht Teilarbeit, ſondern bleibt mit ſeinem Werke von 
Anfang bis zu Ende verbunden, und der Unterſchied zwi⸗ 
ſchen den einzelnen Arbeitskräften beſteht allein darin, daß 


innen je nach ihrer Leiſtungsfähigkeit eine verſchiedene Are 
beitsaufgabe geſtellt wird. 


Doch die Spielwarenherſtellung bildet überhaupt nicht 
den wichtigſten Teil der Grödner Bilodſchnitzerei, ſondern 
das ſind kirchliche Arbeiten: einzelne Heiligenfiguren wie 
auch ganze große Altäre. Was man da ſieht, iſt hand⸗ 
werklich vortrefflich durchgebildet, bleibt aber künſtleriſch 
meiſt im Konventionellen ſtecken. Der künſtleriſche Höhe⸗ 
punkt, den die Grödner Bildſchnitzerei um 1800 hatte, wurde 
noch nicht wieder erreicht, wenn auch zweifellos die jüngere 
Generation ihre Ziele wieder höher geſteckt hat. Während 
lange Zeit das Formalſchöne im Vordergrunde ſtand, 
Haltung und Bewegung aber durchaus typiſch blieben, ver⸗ 
ſucht man neuerdings eine tiefere Wirkung durch lebendige 
Bewegung und ſtärkere Charakteriſtik zu erreichen. In⸗ 
deſſen „modern“ in unſerem Sinne wirkt kaum eine der 
Geſtalten und Szenen. N \ 

An dieſer Volkskunſt, an der etwa 2500 Menſchen ihren 
Unterhalt finden — wie denn in Ulrich wie auch in Wolken⸗ 
ſtein in jedem Haufe geſchnitzt wird —, iſt die Gegenwart 
nicht unbemerkt vorübergegangen. Auch hier hat der Friede 
von Saint⸗Germain tiefgreifende Wirkungen hervor⸗ 
gebracht. Einmal dadurch, daß es nicht mehr möglich iſt, 
das am beſten geeignete Holz, Zirbelholz, aus dem Stztal 
einzuführen; man muß alſo mindergeeignetes verwenden. 
Neben das Zirbelholz trat die einheimiſche Lärche, doch 
hat dieſes Holz den Nachteil, daß es leicht ſpringt und 
platzt, ſodaß die Figuren alle geflickt werden müſſen; die 
oft zentimeterbreiten Riſſe und Sprünge verkeilt man mit 
Holz. In Wirklichkeit iſt der Schaden nicht ſo groß, weil 
faſt alle Kirchenfiguren bemalt werden und damit dieſer 
Schönheitsfehler ohne weiteres verſchwindet. 1 

Zum andern aber hat die Grödner Holzſchnitzerei feit 
dem Weltkrieg einen großen Teil ihres Abſatzgebietes ver⸗ 
loren, fo daß fie ſich gegenwärtig in wirtſchaftlicher Be⸗ 
drängnis befindet. Aufgehört hat die Ausfuhr nach dem 
alten Oſterreich, vor allem nach Galizien, und ferner nach 
Rußland. Hauptabnehmer find jetzt England und Nord⸗ 
amerika, während nach dem eigentlichen Italien nur 
wenig geht. 

War es früher einigermaßen umſtändlich, in das Tal 
zu gelangen, ſo iſt der Zutritt jetzt weſentlich erleichtert. 
Während des Krieges haben in vier Monaten 5000 ruſſiſche 
Kriegsgefangene eine kühn angelegte Bahn von Klauſen 
bis nach Plan gebaut, die als Hauptnachſchublinie für die 
öſterreichiſchen Stellungen im Marmolataabſchnitt diente. 
Hoffen wir, daß fie in Zukunft wieder recht viele Deutſche 
in dieſe ſonnigen Gegenden Südtirols führt! 


Die Epionin. 


Skizze von Brigitte von Arnim. 


„Auf das Wohl der ſchönſten Frau des Jahrhunderts!“ 
ſagte Oberſt Bantikoff halblaut. Er ſtand da — rieſenhaft 
ſtark und breitſchultrig — in feiner kleidſamen Uniform 
und hielt den Sektkelch wie einen Marſchallsſtab umfaßt. 

Wanja, die neben diefem Menſchenturm noch ſchlanker 
als ſonſt wirkte, ſtrich mit den Händen an ihrem ſilber⸗ 
ſchuppigen Abendkleid hinunter — eine wohl berechnete und 
irgendwie aufreizende Bewegung — und lächelte, daß ihre 
weißen, geſunden Zähne swiſchen den blutrot gefärbten 
Lippen hervor ſchimmerten. „Ich finde, daß der „ein⸗ 
gefleiſchte Junggeſelle“ im Umgang mit Frauen ſchon recht 
bedeutende Fortſchritte gemacht hat“, entgegnete ſie ebenſo 
leiſe. Ihre Worte wurden von Muſik und Gelächter faft 
übertönt. 

Die elegante Wohnung Andrej Bantikoffs war heute 
kaum wiederzuerkennen. Alle Lampen brannten, die Tafel 
wies Reſte erleſener Speiſen auf, und der Rauch unzähliger 
Zigaretten wölkte blau und vernebelnd durch die vornehm⸗ 
behaglichen Räume. Bei Klavier- und Geigenmuſtk ließen 
ſich's die Freunde des Oberſten, deſſen Gaſtfreundſchaft be⸗ 
rühmt war, wohl ſein. Soeben intonierte die junge Kla⸗ 
vierſpielerin einen neuen, etwas ſchwermütigen ſpaniſchen 
Tango, in den die Geige des hübſchen Violinkünſtlers 
ſchluchzend einfiel. 
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Wanja legte ihre ſchmale, ringgeſchmückte Hand auf den 
Untformärmel ihres Partners. „Tanzen wir!“ ſagte fie 
laut und fröhlich. 

Sie tanzten, und Bantikoff ſah ſie dabei immer nur an. 
So nah war ihm jetzt ihr Geſicht ſo nah das glatte, kurze 
braune Knabenhaar, zu dem die langen Perlohrringe in 
ſolch ſeltſamem Gegenſatz ſtanden. Wenn er die Augen 
ſchloß, bei Tag und bei Nacht, immer ſah er nur noch dieſe 
Frau vor ſich. 

„Ich liebe ſie“, dachte der Mann in ttefer Verwunde⸗ 
rung. Es war lange her, daß er eine Frau geliebt hatte. 

Nahe der Tür, die Salon und Speiſezimmer mitein⸗ 
ander verband, ſtand Michael, der junge Maler, eine Ziga⸗ 
rette läſſig zwiſchen den ſchmalen Fingern. Obwohl er ſonſt 
ein flotter Tänzer war, ſchien ihm heute die Rolle des Zu⸗ 
ſchauers mehr zuzuſagen. Jedenfalls befand er ſich in alän⸗ 
zender Stimmung. Wanja hatte den jungen, ſympathiſchen 
und anſcheinend recht talentierten Künſtler in den Kreis der 
Gäſte Bantikoffs eingeführt. 

Während ſie mit dem Oberſten an Michael vorbei tanzte, 
traf den Maler ein kurzer Blick aus ihren dunklen Augen, 
den er aufmerkſam erwiderte. Sie ſtrich ſich mit einer lang⸗ 
ſamen Bewegung zweimal wie unbewußt übers Haar. 
Michael nickte unmerklich. Er drückte die Lider ein wenig 
zuſammen, als ſei ihm zu grelles Licht in die Augen gefallen, 
und räuſperte ſich kurz. Wanja lächelte verbindlich. 

Als das Paar zum zweiten Male an derſelben Tür vor⸗ 
bei tanzte, war der junge Maler plötzlich verſchwunden. Es 
fiel aber im allgemeinen Trubel nicht auf, und auch nicht, 
daß man Michael im weiteren Verlauf des Feſtes gar nicht 
mehr zu Geſicht bekam. e hatte er ſich ſchon öfter 
unauffällig verabſchiedet 

Bantikoff betrat — . nach Mitternacht — ſein 
Schlafzimmer. Er war müde, aber ſein Gehirn wachte. Das 
Blut klopfte ſtürmiſch in ſeinen Adern. „Wie hat ſie mich 
nur verwandelt!“ dachte er aufglühend. 

Bantikoff tat ein paar Schritte in das dunkle Zimmer 


hinein und drehte dann die kleine Lampe an, die auf dem 


Schreibtiſch neben ſeinem Bett ihren Platz hatte. Aber das 
Lächeln wich jäh aus ſeinem Geſicht, als das Zimmer nun⸗ 
mehr vom ſanften Licht der Lampe erhellt wurde. Ein paar 
Sekunden ſtand er ſtockſteif und ſtarrte mit aufgeriſſenen 
Augen auf das halb offen ſtehende, ſonſt feſt verſchloſſene 
Geheimſchubfach. Sein Geſicht entfärbte ſich völlig. 

Danach ſtieß der Oberſt einen heiſeren Laut aus, ſtürzte 
auf die Schublade zu und begann mit beiden Händen in den 
Papieren zu wühlen. Aber nach einer Weile ließ er die 
Hände wieder ſinken. Sie baumelten an ſeinem Körper 
herunter, haltlos und ſchwer. Seine Augen bekamen einen 
ſtarren Ausdruck. Und während er den Diebſtahl feiner 
wichtigen Geheimdokumente zu begreifen ſuchte, fiel ihm 
plötzlich etwas ein, das er zuerſt für ganz belanglos aehal- 
hatte: der Blick des Einverſtändniſſes, den Wanja mit dem 
jungen Michael getauſcht hatte .. 

Der Oberſt zuckte zuſammen, als es auf einmal an ſeiner 
Flurtür draußen läutete. Er lauſchte geſpannt. Kam man 
vielleicht gar jetzt ſchon, um ihn noch in derſelben Nacht mit 


Schimpf und Schande davon zu jagen? Er wartete noch 


eine Weile, bis es zum zweiten Male klingelte. Nicht eben 


laut, aber ſeltſam eindringlich und rufend. Es war keine 


Täuſchung möglich. 

Da die Diener ſchon ſchlafen gegangen waren, entſchloß 
ſich der Oberſt endlich, ſelbſt zu öffnen. 

Im matten Schein des Lampenlichts, das auf den 
dunklen Flur hinaus fiel, ſtand eine ſchmale Geſtalt im 
ſchwarzen Abendmantel, den Kopf mit dem glatten, braunen 
Haar unbedeckt. Es war eine Frau. Wanja! Als Banti⸗ 
koff foſſungsklos einen Schritt zurück trat, ſchlüpfte fie an ihm 
vorbei in die Wohnung. 

Der Oberſt folgte ihr grauengeſchüttelt ins Zimmer. 


„Da ſtand fie, den Revolver, den er während des Offnens 


aus der Hand gelegt hatte, in den zitternden Fingern. Ihr 
Geſicht war ganz weiß, der Mund wie eine blutende Wunde. 
Sie ſah den Mann aus weit offenen Augen an. 

„Das alſo wollteſt du tun, das alſo?“ murmelte ſie ton⸗ 
los. Bantikoff hatte ſeine Faſſung wiedergefunden. Er 
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ſtand mit vor der Bruſt verſchränkten Armen und blickte 
düſter auf die zitternde Frau. 

Dann lachte er kurz und rauh auf. „Jawohl, das wollte 
ich. Konnteſt du dir das nicht denken? Du haſt übrigens 
ein Meiſterſtück mit dem Aktendiebſtahl ausgeführt. Ge⸗ 
ſtatte, daß ich dich dazu beglückwünſche, auch wenn meine 
Bewunderung nicht gerade von Herzen kommt!“ 

Sie ertrug demütig feinen beißenden Spott. „Es war 
mein Beruf, Andrei. Er iſt nicht ſchlechter als viele. Wenn 
ich in deinen Augen auch eine Verräterin bin.“ 

Er ſchnitt ihr mit knapper Handbewegung das Wort ab. 
„Es lohnt nicht, darüber zu debattieren. Was ich fetzt wiſſen 
möchte, iſt nur noch das eine: Weshalb beſuchſt du mich 
noch einmal zu dieſer ungewöhnlichen Stunde?“ 

Sie trat einen Schritt näher. „Deshalb“, ſagte ſie leiſe, 
und legte etwas, das wie eine Papierrolle ausſah und das 
ſie bisher unter ihrem Abendumhang verborgen gehalten 
hatte, auf den Tiſch unter der Kriſtallkrone. e 

Bantikoff riß die Papiere an ſich. Er durchblätterte fie 
in fliegender Haſt. Es waren die verſchwundenen Doku⸗ 
mente. Er wurde blaß, während er die Frau onſtarrte. 

„Ich verſtehe nichts mehr, Wanja. Willſt du mir nicht 
helfen? Was hat dies alles zu bedeuten?“ 

Sie ſah an ihm vorbei ins Leere. Ihre Augen hatten 
einen leidenden Ausdruck. „Ich konnte es nicht“, murmelte 
ſie kaum vernehmlich. „Bei dir nicht, Andrej! Komme jetzt, 
was will. Ich mußte dir die von Michael geſtohlenen Akten 
zurückbringen.“ 

Es blieb nach dieſen Worten eine ganze Weile ſtill. Nur 
eine Uhr tickte eilig und unbekümmert in die Stille, und 
der Atem der beiden Menſchen ging laut und ſchwer. Dann 
wandte ſich die Frau zum Gehen. 

Aber ehe ſie noch die Tür erreicht hatte, vertrat der 
Mann ihr den Weg. Er ſtreckte ihr die Hände entgegen, in 
die ſie ungläubig, zögernd die thren legte. „Ja, Wanja?“ 
„Ja, Andrej.“ 

Da legte er endlich ſeinen Arm um ſie, zart, faſt behut⸗ 
ſam. Hier hatte die Liebe geſiegtl! 

Draußen dämmerte der Morgen. 
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* Stubenvögel und Lautſprecher. Jeder, der ſich Stu⸗ 


benvöge! hält und einen Radioapparat mit Lautſprecher hat, 
wird ſchon gemerkt haben, daß die Stubenvögel mit großer 
Aufmerkſamkeit die Laute aus dem Lautſprecher verfolgen. 
In Famiſien, wo der Lautſprecher faſt ſtets zur gleichen 
Stunde eingeſchaltet wird, werden die Vögel ſchon etwas 
vorher unruhig, hüpfen hin und her, drehen den Kopf aus 
dem Käfig und warten geſpannt darauf, daß ſich Töne aus 
dem Lautſprecher hören laſſen. Beſonders Muſik inter⸗ 
eſſiert die Vögel: alle Arten der Vögel werden durch den 
Lautſprecher ſtark angeregt. Kanarienvögel, die ſonſt ihr 
Liedchen nur leiſe und mit Unterbrechungen vor ſich hin 
pfeifen, ſetzen bald laut und ſchmetternd mit ihrem Geſang 
ein, wenn Muſik aus dem Lautſprecher kommt. Es gibt 
auch Vögel, die aus dem Funkkonzert ſelbſt etwas lernen 
wollen. Immer wieder geben ſie ſich Mühe, dieſes oder 
jenes nachzuahmen, und häufig gelingt ihnen dies auch. 
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* Maſſengräber aus dem Jahre 1316. Die Ausgrabun⸗ 
gen an der öſtlichen Mauer von Visby auf Gotland, dem 
ſchwediſchen Rothenburg, haben zu bedeutenden Ergebniſſen 
geführt. Man hat dort Maſſengräber freigelegt, in denen 
etwa 1800 däniſche Ritter und ſchwediſche Bauern begraben 
liegen. Die Gräber rühren von der großen Schlacht aus 
dem Jahre 1316 her, als der Dänenkönig Waldemar Atter⸗ 
dag die Visbyer beſiegte. Man fand in den Gräbern Ske⸗ 
lette däniſcher Ritter mit Rüſtungen. Es handelt ſich um 
die größten Maſſengräber aus dieſem Zeitalter. Die Funde 
haben einen großen hiſtoriſchen Wert. 
BBB BBB 


Verantwortlicher Redakteur: Mar lan Heypke; gebraut und 
beransgegeben von A. Dittmann T. 3 0. u., bell in Dromberz. 


